先来一波回忆杀：

还记得小学学过的那篇文章《谁是最可爱的人》吗？

条姐对那篇通讯文记忆犹新，原因是作者魏巍笔下的那群人：

“战士们的英雄气魄、英雄事迹，是这样的伟大，这样的感人。”

如今，电影《金刚川》将这群“最可爱的人”搬上银幕，而条姐却发现了他们可爱之外的另一面。

01

千钧一发间的时光轮回

年夏，朝鲜战争的关键一役金城之战，一触即发。

电影讲的就是这场大决战……前的一个“小战役”——

勇渡金刚川

为什么要渡河？

代号“燕山”的主力师，必须在7月13日抵达前线，于右翼掩护大部队发起总攻。

否则，整个军队将成为折翼之鹰。

但是，河并不是你想渡就能渡的。

首先是天险。

河面最宽60米，水深6米，加上夏季水流湍急。

金刚川成为志愿军赶往前线的最大路障。

其次，敌军的阻击轰炸，成为战士渡河的第二道难关。

头顶是“丧门神”，快速过河成了第一要义。

为了节省时间增援前线，志愿军选择搭桥过河。

然而，为了阻止大部队增援，敌方空军早已炸毁了金刚川上的桥梁，这也迫使志愿军们只能临时搭建桥梁。

可是敌方的大规模轰炸，仍未停止。

勇渡金刚川，对于整个朝鲜战争的局势，可谓迫在眉睫。

无论是战场，还是人，都是千钧一发。

面对这一紧张的局面，志愿军只能硬碰硬！

你开飞机来炸，我就用高炮回敬。

你用燃烧弹毁桥，我们就以血肉搭桥过河。

在那个小米加步枪的年代，弹药不算充足，武器不算先进。

片中由张译饰演的高炮兵张飞如是说：

轰炸机飞太高，打不着；侦察机飞太快，也打不着……

但是，没有条件，创造条件也要上。

在《金刚川》里，用机枪扫射远处的飞机，正是战士们无可奈何但又坚持不懈的体现。

桥毁了，下一秒又被修好。

这一看似不可能的神迹，恰恰就发生在金刚川上。

套用片中的一句台词：

不可能，便是这些以身殉国者的信仰！

战况惨烈，士兵无所畏惧。

《金刚川》看似讲的又是宏大叙事那套，但让条姐震惊的是：

本来单凭故事就足以震撼人心，可主创并没有止步于此，而是在影片结构上另辟蹊径。

02

个体叙事下的集体表达

《金刚川》的故事时间极为紧凑：

从年7月12日白天，到13日凌晨，描述志愿军渡桥的过程。

仅仅半天功夫，在片中就拍了四个来回。

映后交流中，主创也表示：

想以不一样的视角、较为现代的叙事手法，呈现抗美援朝那段烽火岁月。

于是，时间轮回与多线奇观，为电影《金刚川》的艺术话语，增添了一抹亮色。

影片采用多线叙事，分为四个章节：

士兵、对手、高炮班、桥。

视点从小胡眼中的士兵刘浩，到张译、吴京饰演的高炮兵，甚至还从美国飞行员的角度加以描述。

空间上，也从此岸的驻扎树林，到彼岸的草丛炮台；

从金刚川上岌岌可危的桥梁，到空中的“丧门神”。

非线叙事的视角，以及横纵方位的转变，让故事的可看性大大提升。

说完故事线索的多元，再来聊聊一元论的设定。

不同于战争中的情绪渲染，《金刚川》在时间、地点、主旨上，完全遵循古典戏剧三一律的原则。

时间聚焦于年7月12日以及13日凌晨，总共不超出一天时间。

电影中呈现出的地点也相对集中：以金刚川为核心，横向发散出的周围地势，以及纵向发散出的空军战场。

而时间上的“窄”，以及有限的空间，恰恰体现出志愿军战士的悲壮：

无路可退，只能强攻！

如果说非线性结构够现代，那么三一律所呈现出的理性框架则使故事更克制，更古典。

三个视角，于同一时段展现同一主题。

这么做，无非是想在结构上小处着眼，起到以小见大的作用。

半天时间，以及个体战士的视角，呈现出金刚川战役的悲壮。

据不完全统计，历史上金刚川一役，敌军共在金刚川附近投放炸弹枚左右，炮弹超过枚。

而人民志愿军工兵第十团第三连，面对飞机的轰炸，将木排加以伪装，通过水路偷运到桥点。

七天七夜，用生命铸就这座生命之桥。

仅仅是一次增援都如此惨烈，那之后的金城战役呢？

最终的胜利，条姐只能以泪应和。

个人化的叙事，反映出的是《金刚川》背后的集体共情。

从个体命运的抉择，到为了家国所做的英雄抗争，怎能不为之动容。

03

不计小我后的无畏牺牲

这些士兵为何前赴后继，奔赴炼狱？

为了渡川打胜仗，然后回家。

但就像本片的英文名“TheSacrifice”所定义的那样：

荣誉感以及归乡情切，终被赴死之心所取代。

正如片中的那句台词：

“那一年，俺们才十七八岁。俺们这些人，真的没有一个怕死的。”

李九霄饰演的刘浩，一开始想的是渡金川，打胜仗，得荣誉，祭战友。

他手中拿的是牺牲战友的照片，心里想的是如何获得勋章以祭奠英魂。

当他于此岸侦查敌情时，发现对岸的高炮手们点燃了隐蔽的炮台，转移敌机注意力，为大部队过河争取时间。

这一牺牲行为触动了刘浩，使得他自发地朝彼岸走去。

从为了小我荣誉而过桥，到为了捍卫民族而过桥，刘浩完成了一次心理转变。

这也是由个体小家，向集体大家做出的牺牲。

聊完士兵的牺牲，再来聊聊高炮手的舍身取义。

国产片导演在现代战场上，总喜欢用历史人物，体现沙场点兵里的壮志豪情。

提一嘴，李九霄饰演角色姓啥？

不错，《金刚川》中引用的正是三国故事里的三兄弟——刘关张。

张译饰演的高炮团长名叫张飞，但人物形象与行为多为角色反差：

三国里的张飞，开场是鞭打督邮，然后长坂坡上一声吼；

到了《金刚川》，张飞不猛，但心思缜密。

开场看似懦弱，实则处处考虑他人的生命安全，是个潜在的忠勇义士。

片中关二爷的形象，被吴京饰演的关磊所承包。

印象中，二爷讲的是义，但他的义不在于侠义豪情，更多是道义，属于儒家文化的范畴。

再看关磊，更多是一种痞劲儿，打仗不按套路出牌。

映后交流中，吴京也表示：“自己是按照北京老炮儿的形象来演的。”

至于循规蹈矩的性格特征，全部交给了张飞。

两个炮兵，看似“翼德不勇，云长不义”。

可在面对敌机时，他们选择了背水一战。

乱世三兄弟，从普通的士兵，成了伟岸的英雄。

这些志愿军都不是什么大人物，他们来自五湖四海，有江西的，有四川的，也有京片儿口音的老炮儿……

仅有一江之隔，但他们还是彼此不认识，甚至连名字都不知道。

尽管如此，操着不同方言的他们，为了吸引炮火，仍能不顾自己的性命安危。

正是这群彼此不熟知的人，最终以“战友”的身份凝聚在一起。

方言之间的不对等，让他们的浴血奋战显得格外悲壮；

彼此不熟知的身份，让他们获得了一个共同的身份——战友。

从前南斯拉夫《桥》中的为了和平而炸桥，到《遥远的桥》里为了名誉而过桥，炮火纷飞下的桥梁承载着太多的意义。

在《金刚川》中，结尾用生命搭建的人桥，彰显的依旧是中国志愿军不屈的毅力。

映后交流主创也谈到：

整个剧组也是一座人桥，用光影把抗美援朝那场惨烈的战役呈现在观众面前。

在回顾那段峥嵘岁月的同时，《金刚川》也用光影彰显了时代英雄的光辉。

不忘历史之余，中国影人也完成了一场不失艺术话语的影像表达。

融世代血肉金刚，换当下风平浪静。

生活在和平年代，对于，这一抗美援朝战场上为国捐躯的烈士人数——

我们，铭记于心！